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E D I T O R I A L 
B R O A D C A S T 
N E W S 
A m o r p a r t i c u l a r 
L a f o r ç a de ls l e c t o r s és el m o t o r q u e m o u q u a l s e v o l p u b l i c a c i ó . La n o s t r a , a q u e s t a , n o _j n 'és u n a e x c e p c i ó . Les m a n i f e s t a c i o n s d e 
s u p o r t r e b u d e s f ins a r a , la g r a n a c o l l i d a a d i f e r e n t s 
i n d r e t s de l n o s t r e t e r r i t o r i , a g a i r e b é t o t s els sec-
t o r s d e la n o s t r a s o c i e t a t , és el m i l l o r regal q u e 
p o d í e m h a v e r r e b u t d e s p r é s de ls d o s p r i m e r s n ú -
m e r o s a p a r e g u t s . H e m d e d i r q u e f ins i t o t n o s a l -
t r e s m a t e i x o s ens h e m v i s t s o r p r e s o s sa t i s f ac tò -
r i a m e n t p e r l ' è x i t d e la p u b l i c a c i ó . U n è x i t de l qua l 
n ' h e m t e n g u t n o t í c i e s , i j u s t a r a v o l e m f e r j us t í c ia 
t o t c o m e n t a n t - h o , g ràc ies als c o m u n i c a t s q u e ens 
han e s t a t r e m e s o s . 
N o s ó n n o m é s p e r s o n e s i nd i v i dua l s aque l l es 
q u e ens t r a n s m e t e n pa rau les a n i m o s e s , s i n ó 
t a m b é c o l · l e c t i u s i a s s o c i a c i o n s . A q u e s t f e t s ign i f i -
ca q u e és m o l t a la g e n t q u e t e n i m al n o s t r e c o s t a t . 
G r u p s d e p e r s o n e s r e p r e s e n t a n t s , d ' a l t r a b a n d a , 
d ' i n s t i t u c i o n s , a s s o c i a c i o n s soc ia ls i c u l t u r a l s , o r g a -
n i t z a c i o n s e c o l o g i s t e s , e t c . Passem d o n c s a r e t r e 
t r i b u t d ' a g r a ï m e n t a a q u e s t s a d m i r a d o r s q u e ens 
c o n f i r m e n q u e h e m e n c e r t a t el c a m í c o r r e c t e : l'As-
sodació d'Escriptors en Llengua Catalana de Son Ra-
pinya — q u e ens f e l i c i t e n a m é s p e r l ' i n t e rès q u e 
els ha s u s c i t a t la s e c c i ó P a r l a n t d e C i n e m a 
a m b . . . a p a r e g u d a al d a r r e r n ú m e r o — , VAjunta-
ment de Llucalcari — a t r a v é s d ' u n e s c r i t s igna t p e r 
la t o t a l i t a t de l c o n s i s t o r i — , el Vescomtat de Robines 
— e n h o r a b o n a p e r c e r t al seu t i t u l a r p e r l 'anunc i 
d e les seves n o c e s p r o p e r e s — , les seccions d'Etno-
logia i Antropologia del Nou Institut d'Estudis Llorità 
(N . I .E .LL . ) , el Principat de Montuïri, el Col·lectiu de 
Cinema Toni Roca des de Tucson (Arizona), el Club de 
Fans de la Primera Actriu del Grup de Teatre de Cam-
pos i l'Associació Can Puvill, per la Defensa dels Ar-
xipèlags Balears i Pitiüsos. A t o t s el ls m o l t e s g r à c i e s 
p e r la seva a d h e s i ó i l ' e n c o r a t j a m e n t . I n t e n t a r e m 
n o d e c e b r e les e x p e c t a t i v e s q u e han d i p o s i t a t e n 
n o s a l t r e s . 
N o s e r í e m p r o u j us t s si n o e s m e n t à s s i m igua l -
m e n t d u e s m a n i f e s t a c i o n s d e c a r à c t e r v e r b a l , a i x ò 
sí, f e t es a m é s a p r o f i t a n t les f o s q u e s d e la n i t , la i n -
s o l è n c i a q u e c o n c e d e i x e n els des t i l · l a t s i la g a r a n -
t i a n o s t r a d e p r e s e r v a r l ' a n o n i m a t , d e d o s b o n s 
a f i c i ona ts al c i n e m a . D e s p r é s d e la c o n s t a t a c i ó , d e 
c o m p r o v a r q u e el n o s t r e e s f o r ç n o ha e s t a t d e 
bades , el d e s a f i a m e n t és m o l t m é s g r a n — h o 
s a b e m — p e r ò la i l · l us ió ens e m p e n y p e r ta l d e 
c o n t i n u a r . T E M P S M O D E R N S e x i s t e i x p e r la c u -
r o l l a d e q u a t r e fo l l s p e r ò e x i s t i r à p e r la c o n f i a n ç a 
de ls seus s e g u i d o r s . 
I 
G a r c i , 
V o l v e r a 
e m p e z a r . 
Les cançons de bressol són d'un aire certament ma-
lencònic, el mateix qur respira la malenconia. 
à se t anys, José Luis G a r c i , d o l g u t i p r o f u n -
d a m e n t a b a t u t , es va d e c i d i r a l l ença r la t o -
I v a l l ó l a i a ba i xa r - se de l c a r r o d e la d i r e c c i ó 
c i n e m a t o g r à f i c a . I m i t j a n ç a n t u n c o m i a t ep i s to la r , 
e s g r i m i a els m o t i u s i e ls ma ls t r à n g o l s q u e p r o p i -
c iaven la seva p a r t i d a . P e r ò el p r i m e r o s c a r espa-
n y o l — s i b é B u ñ u e l , t o t i q u e s o t a u n a a l t r a b a n d e -
r a , va g u a n y a r c o m a e s p a n y o l e l p r i m e r o s c a r — 
ha o b l i d a t a l l ò d e Never say, never again, i els f o l l e t s 
de l c e l · l u l o i d e l 'han f e t r o m p r e a m b aque l l p r o p ò -
s i t , i G a r c i ha t o r n a t , m a i t a n b e n d i t , r e p l i c a n t al 
seu m é s i n t e r n a c i o n a l t í t o l , a c o m e n ç a r . 
Tal v e g a d a G a r c i pensava t o r n a r fa t e m p s , 
p e r ò es v a e s t i m a r m é s e s p e r a r — p e r si u n c a s — 
q u e es c o m p l i s s i n els 7 anys. N ú m e r o màg ic al 
qua l se li a t r i b u e i x e n t o t a c lasse d e b o n s averanys . 
G a r c i a t o r n a t a c o m e n ç a r , a m b u n t í t o l d e b r e s s o l 
i a m b u n t e m a d e m o n g e s , basat e n l ' o b r a d e G r e -
g o r i o M a r t í n e z S i e r r a ; un remake q u e t é t r e s v e r -
s i ons c i n e m a t o g r à f i q u e s a n t e r i o r s . 
D e s p r é s de l f r a n q u i s m e , la t r a n s i c i ó c i n e m a -
t o g r à f i c a ha r o m p u t t ò p i c s i t a b ú s a les pe l · l í cu les 
d e m o n g e s . D e s d e les àcides i p o s t - m o d e r n e s r e l i -
g ioses d e l c a r r e r H o r t a l e z a d ' A l m o d ó v a r , passan t 
p e r t r e s a m a n t s r e v e r e n d e s d e Extramuros, pe l · l í -
cu la è p i c a a m b t r a s f o n s h i s t ò r i c d e M i g u e l P icazo , 
se s u m e n a r a les b o n d a d o s e s m o n g e s de G a r c i , 
q u e a c o n s e g u e i x , d e s p r é s d e m é s d e dues dècades 
l l a rgues , u n f i l m d e q u a l i t a t i d ' i n s o s p i t a d a f o r ç a 
e s t è t i c a . 
Canción de cuna és u n m e l o d r a m a — q u e n o un 
c u l e b r ó n — a m b t o t s els e l e m e n t s p r o p i s i e m o c i ó 
i n o s t à l g i a a r r e u , p l o r s , s o m r i u r e s , p lans m i t j a n s 
i n s t i g a d o r s , p lans l largs a m b pa isatges b u c ò l i c s i 
o b j e c t e s d e c i m o n ò n i c s . U n a pe l · l í cu la , segons el 
F O T O G R A M A D E CANCIÓN D E CUNA. 
m a t e i x G a r c i , « p e r g e n t b o n a , la pe l · l í cu la q u e 
s e m p r e va ig v o l e r r e a l i t z a r » . Ja h o s e n t e n c i e n d o s 
p e r s o n a t g e s al f i l m : Sabe r m i r a r és s a b e r e s t i m a r ; i 
a m b a q u e s t a m à x i m a es d e c l a r a o b e r t a m e n t la i n -
t e n c i ó d ' una pe l · l í cu la m e r i t ò r i a e n la r e a l i t z a c i ó 
d e les q u e es fan m o l t o c a s i o n a l m e n t , i q u e ens 
t r as l l ada a les l l a rgues pauses i s o n o r s s i lenc is d e 
l ' i n t im is ta B e r g m a n . 
M o l t s p o c s r e a l i t z a d o r s p o d e n a f r o n t a r avui 
en d ia una pe l · l í cu la c o m Canción de cuna. L 'acar -
n issada i n d ú s t r i a de l c i n e , a f a m a d a d ' i n g r e s s o s en 
taqu i l l a , i els g u s t o s de ls e s p e c t a d o r s , o n i m p e r e n 
c o m è d i e s d ' acc i ó t r e p i d a n t , i els m ú s c u l s d e Sn ip -
p e r i S ta l l one o la v i o l è n c i a s u b l i m i n a l d ' E a s t w o o d , 
n o d e i x a m o l t e s s o r t i d e s a t í t o l s c o m a q u e s t , o n , a 
m é s , el r i t m e necessa r i p e r f i x a r a q u e s t u n i v e r s 
e m o c i o n a l és d e s a c o s t u m a d a m e n t l e n t p e r l 'es-
p e c t a d o r . 
A pesa r de ls e s d e v e n i m e n t s d e les m o n g e s 
m i s s i o n e r e s a R u a n d a , o de ls s ü p e r v e n d e s d e l g r e -
g o r i à de ls m o n j o s d e Si los — o n es va r o d a r Can-
ción de cuna—, n o han e s t a t c o i n c i d è n c i e s p o s i t i -
ves p e r d e s p e r t a r l ' i n t e rès de l p ú b l i c . 
La pe l · l í cu la és u n d r a m a s e n t i m e n t a l e n d o s 
ac tes . C o m e n ç a — i es d e s e n v o l u p a t o t a l m e n t — 
d ins un c o n v e n t d e c l a u s u r a , q u a n les m o n g e s t r o -
b e n a la p o r t a una sena l la a m b u n a n i na n o u - n a d a , 
q u e a l t e r a r à la r u t i n à r i a v i d a d e les m o n g e s . El 
m e t g e q u e les a t é n , l 'ún ic h o m e a u t o r i t z a t al c o s -
t a t de l cape l là i de l b i s b e a e n t r a r a la c l a u s u r a , d o -
n a r à els seus l l i na tges a l ' a b a n d o n a d a i la c o n f i a r à a 
l ' a t enc ió d e les m o n g e s . A m b u n a c a n ç ó d e b r e s -
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so l d e S o r Juana d e la C r u z , la m o n j a q u e d u r a n t 
d e v u i t anys s e r à la m a r e a d o p t i v a , es d e i x a pas a la 
s e g o n a p a r t , e n la qua l v e i m c o m Te resa se 'n va 
p e r casar -se a m b Pab lo , el j o v e q u e e n c é n la seva 
pass ió a m o r o s a , i a m b el q u i a b a n d o n a r à Espanya, 
cap a l 'Havana , o n els e s p e r a la f o r t u n a d ' u l t r a m a r . 
A q u e s t a s e g o n a p a r t és la q u e m i l l o r m a n i f e s t a 
a q u e s t a nos tà l g i a d e G a r c i . A u g m e n t a la d i m e n s i ó 
de l d r a m a a m b la c o n s t e r n a c i ó d e les m o n g e s , q u e 
es q u e d e n sense l 'a legr ia q u e els va s e r p r ò p i a d u -
r a n t d e v u i t anys , s u b r a t l l a n t la f u g a c i t a t de l pas de l 
t e m p s , el d o l o r , la t r i s t o r , la d i s j u n t i v a d ' e s t i m a r i 
r e n u n c i a r a a l t r es p e r s o n e s . I e n a q u e s t a o c a s i ó els 
s e n t i m e n t s a f e c t e n unes m o n g e s , p e r s o n a t g e s t a n 
p r ò x i m s c o m a l iens pe l c i n e . U n c i n e q u e quas i n o 
es t r e b a l l a i q u e n o m é s la p r o f e s s i o n a l i t a t i la capa-
c i t a t de l r e a l i t z a d o r p o t e v i t a r q u e els r e c u r s o s fà -
ci ls i e ls r e s u l t a t s banals s ' a p o d e r i n d e la pe l · l í cu la 
d e s l l u i n t a l t r e s a s p e c t e s . 
A m é s d e L a n d a , d e s t a q u e n les a c t r i u s , materia 
grossa d e la pe l · l í cu la . T o t e s s ó n p r i m e r í s s i m s 
n o m s de l c i n e e s p a n y o l . F i o re l l a F a l t o y a n o , h a b i -
t ua l e n els r e p a r t i m e n t s d e G a r c i , i al seu c o s t a t 
A m p a r o L a r r a ñ a g a , V i r g i n i a M a t a i x , M a r í a Mass ip , 
la c ò m i c a i v e t e r a n a M a r í a Lu isa P o n t e , D i a n a Pe-
ñ a l v e r i la m é s c o n t r a c t a d a d e les a c t r i u s e s p a n y o -
les M a r i b e l V e r d ú . I d e v o r a e l les , n o m s i m p o r t a n t s 
en la p r o d u c c i ó t è c n i c a c o m l ' osca r i t zada Y v o n n e 
B lake , e n c a r r e g a d a de l v e s t u a r i , e n t r e a l t r es d e s t a -
cats p r o f e s s i o n a l s . 
G a r c i ha t o r n a t a c o m e n ç a r . Es massa p r e s t 
p e r s a b e r si els r e s u l t a t s f ins a ra el d e i x a r a n sat is -
f e t o l ' i n d u i r a n al r e t i r d e f i n i t i u . A q u e s t a nos tà lg ia 
a r r i s c a d a q u e c a m i n a pe l penya -sega t de l d e s c o n -
t r o l e m o t i u c o n s t i t u e i x un e x e r c i c i d e c o r a t g e , 
t a n t pels g u s t o s de l p ú b l i c c o m pe l r e c o n e i x e m e n t 
de l d i r e c t o r , q u e en el cas q u e ens o c u p a es p e r -
m e t el r e t o r n a l 'o f ic i d e s p r é s q u e , s e t anys e n r e -
ra , a b a n d o n a s el c i n e p e r n o t o r n a r - h i ma i m é s . 
Per s u m a r a les c u r i o s i t a t s q u e a l ' e n t o r n d ' aques -
t a pe l · l í cu la h e a p u n t a t abans, se m ' o c o r r e u n a 
m é s , el s e n t i t d e la qua l r e s u l t a avui a n t o l ò g i c a : 
«A la nostra estimada pell de brau mare, les coses 
van molt malament, vivim una època de desengany». 
¿Tota s e m b l a n ç a a m b la r e a l i t a t és p u r a c o i n c i -
dènc ia? 
Canción de cuna és u n a d 'aque l les pe l · l í cu les 
q u e n o m é s es d o n e n d e t a n t en t a n t . N o m é s p e r 
a q u e s t a r a ó és r e c o m a n a b l e v e u r e - l a . 
C L A U D I O K L Y N H O U T 
La mare del 
cinema soviètic 
• enin parlava del cinema com a part fonamental de la 
revolució cultural, però avui tant les revolucions com 
J_W ; la cultura cotitza a la baixa. Si per un casual el bolic 
arriba de l'antiga URSS no cal mirar el butlletins de la borsa. 
N o hi ha cotització. Tenen raó els qui asseguren amb gest 
agre-modern que fa un temps no massa llunyà t o t el que 
arribava de l'Est era sobrevalorat per definició i per raons, 
en aquest cas, extracinematogràfiques. Perden la raó quan 
ho descalifiquen t o t sense cap consideració. N o hem d'obli-
dar que la progenitura dels mètodes que donaren intempo-
ralitat al llenguatge cinematogràfic l'ostenten els soviètics. 
F O T O G R A M A D E LA MARE. 
iQui pot dubtar de la genialitat d'Eisenstein? ¿Qui pot 
negar l'avantguardisme de Vertov? ¿Qui pot oblidar el per-
feccionisme i l'esperit investigador de Kuletxov?. N o es 
tracta de reivindicar a ningú, tan sols de posar a cadascú en 
el lloc que es mereix dins la història del cinema amb l'objec-
tivitat que dóna un segle d'existència. 
Vsevolod Pudovkin s'inicià com a actor a les ordres de 
Lev Kuletxov, el pare del cinema soviètic, el pr imer cineasta 
que donà una importància absoluta al muntatge i així es 
converteix en personatge fonamental del desenvolupament 
de la narració mitjançant les imatges. El deixeble continuà 
en la recerca d'un llenguatge específic pel cinema. Va tenir 
opor tuni ta t de mostrar que ja havia superat el mestre en el 
seu pr imer t í to l de ficció, La mare, adaptació de la coneguda 
novel·la homònima de G o r k i — La mare és una pel·lícula per 
propi dret, en lloc d'una senzilla adaptació literària (Pudov-
k in)—. Si més no és una fita dins el cinema com una forma 
d'expressió independent de l i teratura i teatre, amb regles 
pròpies mol t concretes. La mare és, també, un apropament 
a la cultura de masses, que en certa manera significa una 
ruptura amb el cinema formalista de Eisenstein i Kuletxov, 
un apropament als conceptes actuals de la indústria cinema-
togràfica. 
J . A . M E N D I O L A 
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T h e r e n e v e r 
w a s a w o m a n 
l i k e . . . 
(Record 
de pel·lícules llegides) 
Is m e u s an t i c s r e c o r d s c i n e m a t o g r à f i c s s ó n 
• L i la Sala D a w s o n , e l c i n e m a de l m e u b a r r i , e l 
L*; C a m p R o d ó , j u s t d a r r e r a d e la p a r r ò q u i a , i 
la r e v i s t a Júnior Films, u n a p u b l i c a c i ó c i n e m a t o g r à f i -
ca a d r e ç a d a a u n p ú b l i c j u v e n i l e d i t a d a — n o r e -
c o r d si a M a d r i d o B a r c e l o n a , o a o n — , cap allà els 
anys q u a r a n t a , q u e a r r i b a r e n a les m e v e s m a n s d e 
les d e m o n p a r e , q u e m 'hav ia e s t a t c o l · l e c c i o n i s t a 
i, e m s e m b l a , f ins i t o t c o l · l a b o r a d o r e s p o r à d i c . 
Júnior Films, q u e va t e n i r d ' a l t r a b a n d a una v i da 
m é s av ia t c u r t a , a c o s t u m a v a a i n c l o u r e n o t í c i e s de l 
m ó n de l c i n e m a , t a n t d e l ' espanyo l c o m de ls d e 
f o r a , e s p e c i a l m e n t el n o r d - a m e r i c à i els q u e es fe ia 
als pa ïsos l l a t i n o a m e r i c a n s . . . A les seves pàg ines 
t e n i a n o t í c i a j o , p e r t a n t , d e les x a f a r d e r i e s de ls 
a c t o r s i a c t r i u s , q u a n ja n o e r e n x a f a r d e r i e s s i n ó 
h i s t ò r i a , f e t i f e t v i n t anys d e s p r é s . P e r ò si r e c o r d 
a q u e s t a r e v i s t a és , s o b r e t o t , p e r q u è a cada n ú m e -
r o p u b l i c a v a el g u i ó d ' u n a pe l · l í cu la , i l · l u s t r a d a c o m 
si f o s u n c ò m i c . D ' a q u e s t a m a n e r a j o , u n b e r g a n -
t e l l d e p o t s e r d e u o d o t z e anys , va ig « v e u r e » n o m -
b r o s o s f i l m s , a l e s h o r e s ja c làssics a lguns d 'e l ls ; i 
a ix í , m o l t abans d ' a c c e d i r a m b p l e n i t u d a la t e l e v i -
s i ó i, p e r s u p o s a t , al m e r c a t de l v í d e o , ja havia c o -
n e g u t a lguns n o m s m í t i c s d e la c i n e m a t o g r a f i a , es -
p e c i a l m e n t d e la f a c t o r i a d e H o l l y w o o d . 
M ' h a r e s u l t a t d i v e r t i t , d e s p r é s , al l l a rg de ls 
anys , v e u r e r e a l m e n t p e r p r i m e r c o p , a lgunes 
pe l · l í cu les q u e , e s s e n t p e r a m i e s t r e n e s , ja m e s o -
n a v e n , m e les sabia. . . T i n c g r a v a t a la r e t i n a d e la 
m e m ò r i a les i m a t g e s en b lanc i n e g r e d e The Best 
Years of Our Lives ( W i l l i a m W y l e r , 1946 ) ; e m v a r e n 
q u e d a r g r a v a t s , e s p e c i a l m e n t , l ' e n f r o n t a m e n t d e 
F O T O G R A M A D E T H E BEST YEARS OF OUR UVES. 
c a r à c t e r s f e m e n i n s q u e p r o t a g o n i t z a v e n V i r g i n i a 
M a y o i Te resa W r i g h t , i e l n o m d e H o m e r P a r r i s h , 
el p e r s o n a t g e de l m a r i n e r q u e havia p e r d u t els d o s 
b r a ç o s e n g n b o m b a r d e i g , i n t e r p r e t a t p e r u n 
e x c e l · l e n t s e c u n d a r i , H a r o l d Russe l l , d e q u i m a i n o 
he t o r n a t a t e n i r n o t í c i e s . 
Va ésse r l l e g i n t - n e les a v e n t u r e s q u e va ig 
c o n è i x e r l 'A lan L a d d d e This gun for hire o The Blue 
Dahlia, s e m p r e e n c o m p a n y i a d ' u n a V e r ò n i c a Lake 
q u e va ésse r d u r a n t m o l t t e m p s el m e u p a r t i c u l a r 
m i t e e r ò t i c , p o t s e r el p r i m e r d e t a n t s . I, m o l t 
abans de v e u r e ' n cap pe l · l í cu la , ja m ' e r e n f a m i l i a r s 
els n o m s de W i l l i a m B e n d i x , d e D a n n y K a y e , d e 
B o b H o p e , d e P e t e r L o r r e i S i d n e y G r e e n s t r e e t 
— m e r a v e l l o s a pa re l l a d e « d o l e n t s » — , d e Ida L u p i -
n o i L i z a b e t h S c o t t , « v a m p s » c o m ja n o n 'h i ha.. . 
F o u a l e s h o r e s , s u p ò s , q u a n es va c o m e n ç a r a c o n -
g r i a r el m e u c o n v e n c i m e n t — q u e avu i e n c a r a 
m a n t i n c — q u e el m i l l o r c i n e m a , e l q u e a m i m é s 
m 'ag rada , és el de ls anys q u a r a n t a i c i n q u a n t a i, s o -
b r e t o t , el n o r d - a m e r i c à . Les e x c e p c i o n s , les a d m e -
t r é t o t e s . 
G i l d a n o la va ig c o n è i x e r a Júnior Films. Fou 
a l t r e c o p m o n p a r e qu i m e ' n d o n à r e f e r è n c i e s , t o t 
e x p l i c a n t - m e c o m va v i u r e e l l , d e j o v e n ç à , l ' e s t r e -
na de l f i l m d e C h a r l e s V i d o r , i c o m va i m p r e s s i o -
n a r en aque l l s m o m e n t s R i t a H a y w o r t h (Put the 
Blame on Mame i Amado m/o f o r m e n p a r t d e la 
m e m ò r i a c o l · l e c t i v a de ls q u i a l e s h o r e s e r e n j o v e s ) 
i, a ix í m a t e i x , la ga l t ada q u e li e s t a m p a J o h n n y Far -
r e l l / G l e n n F o r d , c o s a i n h a b i t u a l e n a q u e l l t e m p s . 
A v u i , c o s t a d e t r o b a r c o s e s a ix í . 
J O S E P J . R O S S E L L Ó 
La rev is ió 
p e r p è t u a 
C r i s t d e n o u 
r e s s u s c i t a t , 
a l ' A r g e n t i n a 
C ap b o n favor s'ha fe t a Elíseo Subiela, amb la r ecen t d i s t r i buc ió a la nos t ra c iutat de la seva pel· l ícula, de l'any 1986, Hombre mirando al su-
deste. Con fés que no en sabia res de res, ni la més mí-
nima re ferènc ia . Una pel·lícula, vaig d i r -me, del d i r e c t o r 
de El lado oscuro del corazón s'havia d'anar a veure. Vaig 
en t ra r a la sala quan t o t just s'acabaven els t í to ls de 
c rèd i t de la sessió anter io r . Vaig ser a temps de veure 
que una de les músiques del f i lm era Véspero de la Beata 
Virgine, una o b r a impress ionant de Mon teve rd i . La cosa 
no es pod ia presentar mi l lor . 
L'únic conso l que em queda és p o d e r d i r que Elí-
seo Subiela ha evo luc iona t per bé. A l m a n c o si es c o m -
paren les dues cintes ci tades. N o n'hi he vista cap altra. 
Em va parè ixe r una pel· l ícula do len ta de cap a peus, 
amb ben pocs e lements que se'n puguin salvar. He vist 
que algun cr í t i c que m'és amic no la deixava gens mala-
m e n t en algun paper. Estic d 'acord amb ell només en 
l 'en focament de la fol l ia del protagonis ta . N o la veig, al 
meu parer, ben aprof i tada pel d i rec tor . U n personatge 
que v iu un m ó n del t o t aliè al nos t re , que se sent m e m -
bre d'una estranya c o m u n i t a t més o manco u l t ra te r re -
na, que té unes qual i tats innates per a la música (està 
bé que faci d 'organista de la capella del man icomi , p e r ò 
que s 'atrevesqui a d i r ig i r la Novena de Beethoven és pas-
sar-se un pè l ; els déus no solen ser tan generosos) , uns 
poders ocu l ts (a vegades també usats amb una f i lan t ro -
pia p ròp ia de la mare Teresa de Calcuta) . U n personat -
ge; en f i , que hagués pogu t serv i r de p re tex t per mas-
sacrar la lògica rac ional del nos t re m ó n . Supòs que 
aquesta és, d 'a l t ra banda, la in tenc ió ú l t ima de Subiela. 
El m i l l o r és p o t ser la re lació, que progressa amb un 
r i t m e acceptable, pautant la psicologia, els punts de 
vista, les semblances i les di ferències, en t re el p ro tago-
nista i el seu ps iqu ia t re . Fins que arr iba un pun t en què 
no es d is t ingeix qu in dels dos és el fo l l de ver i ta t . Poc 
més m e r e i x destacar-se. Per al lò de l 'estima que un té 
a Ja l i t e ra tu ra , afegiu-hi, si vo leu , la re fe rènc ia -home-
natge a Bioy Casares. 
I l · lustres f i lòsofs varen decre ta r segons sembla la 
m o r t de déu . En alguns casos, no val la pena l 'esforç 
d ' inventar- los. 
V E S C O M T E D E R O B I N E S 
F O T O G R A M A D E LA LLISTA D E SCHINDLER. 
V r o l t a i r e v a t i t l l a r H a m l e t d e v u l g a r i a r a m a t e i x hi ha d o s p r í n c e p s d e D i -n a m a r c a a P a r í s , u n d 'e l l s al t e m p l e 
d e la C o m e d i e F r a n ç a i s e . S h a w d i g u é q u e 
O te l · l o e r a u n m e l o d r a m a , p e r ò la t r a g è d i a 
de l m o r o v e n e c i à e s r e p r e s e n t a avu i a m é s e s -
c e n a r i s q u e la n ò m i n a c o m p l e t a d e l ' i r l andès . 
L a p e r s p i c a ç « S a t u r d a y R e v i e w » v a d e s p a t x a r 
e l 1858 D i c k e n s a m b u n d e s p e c t i u no creim 
que la seva reputació sigui duradora. Els nostres 
fills s'estranyaran dels motius pels quals els seus 
antecessors el col·locaren al cap dels novel·listes 
de la seva època. L a c r í t i c a é s d e s d e s e m p r e 
u n a a c t i v i t a t t a n m a l s a n a c o m m u d a b l e f ins a 
la c o n t r a d i c c i ó , p e r ò e l p r e s s u m p t e a r t d e les 
i m a t g e s v a b a t e n t r è c o r d s d e r e v i s i o n i s m e . 
L e s v í c t i m e s m é s r e c e n t s d ' a q u e s t a r u l e t a d e 
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les v a l o r a c i o n s s ó n El piano i La llista d e 
Schindler. 
D e s p r é s q u e l 'el it n o v a i o r q u e s a c o n s a g r a s 
la pel· l ícula d e J a n e C h a m p i o n c o m u n a c i m e -
r a de l g è n e r e , « T h e N e w Y o r k e r » v a p u b l i c a r 
u n d e m o l i d o r D e u raons per odiar El piano. J o 
e n c o n e c a l m e n y s t r e n t a m é s , p e r ò e l q u e é s 
r e l l e v a n t é s e l b r u s c t o m b e n e l q u e pugu i 
t e n i r d e chic u n a c i n ta q u e n o ha t e n g u t t e m p s 
ni d e p a s s a r d e m o d a . E n e l seg le d e la s u s -
p e n s i ó d e l s jud ic i s m o r a l s , e r a i n e v i t a b l e la l i -
q ü e f a c c i ó d e l s p r e c e p t e s e s t è t i c s . D ' a i x ò v e 
q u e a q u e s t s g r a n s d i a l è c t i c s q u e s e g u e i x e n 
s e n t e l s f r a n c e s o s hag in ap l i ca t la deconstruc-
tion d e D e r r i d a a la d a r r e r a j e r e m i a d a d ' S p i e l -
b e r g . E l p o b l e q u e ha a r r u ï n a t E u r o d i s n e y 
a c u s a La llista de Schlinder d ' e d u l c o r a r l ' ho lo -
c a u s t f ins a r r i b a r a f e r - l o a t r a c t i u . A c r í t i c s e s -
p a n y o l s d e m o l t a e s c u m a e ls ha fa l ta t t e m p s 
p e r m o d e r a r la s e v a pel·lícula del segle e n tem-
pos m e n y s e s t r i d e n t s . 
A b u n d a t a m b é e l c a s c o n t r a r i . W o o d y 
A l i e n v a p a g a r a t r a v é s d e Manhattan Murder 
Mistery la f a c t u r a p e r h a v e r - s e ' n a n a t a j e u r e 
a m b la fi l la d e la s e v a d o n a . A q u e s t a p r i m e r a 
i m p r e s s i ó s 'ha c o r r e g i t a m b e l t e m p s , e n c a r a 
q u e e l p e s d e l s g u r ú s n o r d - a m e r i c a n s ha i m -
p e d i t a ls s e u s vassa l l s l oca l s e x p r e s s a r - s e l l iu-
r e m e n t . E l m i l l o r q u e li p o t s u c c e i r a u n a o b r a 
d ' a r t e n l ' ac tua l i ta t é s la p e n o m b r a , l i t e ra l -
m e n t a Terres de penombra, q u e basa e l s e u 
è x i t h o m o g e n i a n o h a v e r e s t a t m a i m a s s a a fa-
lagada ni m a s s a v i t u p e r a d a . E l r e v i s i o n i s m e n o 
s 'ha i n v e n t a t a v u i , p e r ò e l s s e u s c i c l e s e r e n 
n o r m a l m e n t m é s l la rgs, v e g e u s i n ó e l c a s V a n 
G o g h . 
E l f u n d a d o r d e l « N e w Y o r k e r » ja e s m e n -
t a t e s res i s t i a fa s e t d è c a d e s a c r i t i c a r pel· l ícu-
les , a m b l ' excusa q u e el cine és un entreteni-
ment per a velles i marietes. L a s e v a rev i s ta , 
q u e t é avu i r a ó d e s e r e n e l r e p à s i e l c o m e n -
t a r i de l ce l · lu lo ide , h a u r i a d e r e p l a n t e j a r - s e la 
s e v a c o m e s a d a v a n t la f rag i l i ta t q u e fa d e 
Johnny Guitar avu i u n p r o d u c t e i n s u p o r t a b l e , 
u n a a l t r a v o l t a e n a q u e s t a c a p ç a l e r a n o v a i o r -
q u e s a t o t a v a l o r a c i ó p r e s u m e i x d e de f in i t i va , i 
la p o s t m o d e r n i t a t ha d e s g u a r n i t e l c ò m o d e 
o r d r e d e la i r r e v e r s i b i l i t a t d e la f ina l i ta t d e les 
c o s e s . N o m é s u n a p a s s a s e p a r a e l q u e é s fata l 
d e l q u e é s b a n a l . C r e c q u e ja l ' hem t r a v e s s a t . 
M A T Í A S V A L L É S 
F O T O G R A M A D E PIERROT LE FOU D E J . L. G O D A R D . 
Els m i l l o r s 
m o m e n t s d e l 
c i n e m a 
E- Is mi l lo rs m o m e n t s del c inema no succeeixen mai a les sales de c inema. N o és paradoxa: és, _j almenys pe r m i , l'essència de l 'art. N o d r i t s de 
símbols, mites i al tres companyies t ravessem la vida. 
Uns amb més gràcia o e n c e r t que els a l t res. ¿Qui amb 
el desig d'un bell morir? ¿Qui suïcida sempre?. I n'hi ha 
que es tem ve r i t ab lemen t enver inats pels m o m e n t s v is-
cuts davant la pantalla, a les fosques, nus amb p a r t del 
jo deixada al guarda-roba. Ve r i t ab lemen t pod r i t s de c i -
nema. 
Ja és la mala hora . La bona gen t d o r m el b o n 
somni . La l lum c o l o r caramel d 'un bar o b e r t , p o t s e r el 
r è t o l que amb p r o u feina i l · lumina la cantonada e m 
xucla cap a l ' inter ior. Si no se sentís la veu de N i c k 
Cave enmig la bo i ra blava del tabac no m'haur ia t r e t la 
jaqueta i l 'hauria llançada sobre el t a m b o r e t , r e c o b r i n t -
lo, abans d'asseure'm. A lgú m'ha vist c o m un ant ic àngel 
que té set i cerca el pols dels éssers humans allà o n els 
humans cerquen el que la v ida els amaga o els roba. 
Parlem del temps — e n s agrada pa r l a r - ne—, hi ha t an -
tes fo rmes al cel, tants co lo rs a les tardes que p o r t e n 
pluja!. I, és clar, de W e n d e r s . Poc abans de tancar els 
ulls, quan el ven t udo la als car rers i el cel clareja, pas-
ses el teu polze al vo l tan t dels llavis. D o s , t res cops. 
Dos , t res cercles encantats. Pensem al ma te i x temps 
en Pierrot le fou i a ixò ens fa s o m r i u r e . Ens a d o r m i m 
abraçats, t ranqui ls , pod r i t s de c inema. 
E M I L I M A N Z A N O 
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P A R L A N T D E 
C I N E M A A M B . . . 
De l c o l o r 
de ls somnis 
Í- st ic segur que us en r e c o r d a u . És Túnica que s 'a t reve ix a d u r un ves t i t c o m aquel l . Som al mm sud, quan els homes i les dones vo l ien r e p r o -
d u i r el m i t e de l 'a r i s tocràc ia e u r o p e a e n t r e cases 
neo-c làss iques , esclaus i c o t ó . Es una festa de la més 
al ta soc i e ta t : e l les, t o t e s de b lanc v i rg ina l ; el ls, t o t s 
de neg re i m p e c a b l e . D e s o b t e , acompanyada d 'un 
H e n r y Fonda es to i c , e n t r a en els salons de ball B e t t e 
Dav is . D i u e n q u e du un ves t i t v e r m e l l . U n escàndo l . 
U n v e s t i t d 'aque l l c o l o r és p r o p i n o m é s de « d o n e s 
de mala v i da» . A d e q u a t p e r la que r i da , p e r ò n o p e r 
una d a m a q u e es tà a p u n t de casar-se a m b un cava-
l le r de t o t a la v ida . Bal len. T o t h o m els fa el bu i t . La 
c a m e r a segue ix les evo luc i ons de l ves t i t c o m si fos la 
dansa d 'una f lama. O d 'un i ncend i . L ' o rques t ra de i xa 
de t oca r . Se'n van m o l t abans que n o acabi la festa. 
A q u e s t a a l t r a és m o l t m é s recen t . L'oficial nazi 
A m o n G o e t h es tà e n a m o r a t de la c r iada jueva que li 
s e r v e i x la tau la i li cu ida les mans. N o sap m o l t bé 
q u e li passa. N o són p e r s o n e s . La m i r a des dels seus 
ul l b lavíssims a m b una mesc la de desig i pànic. Prova 
d 'amagar aquel ls s e n t i m e n t s t e r r i b l e s , p e r ò ja sabem 
q u e la t e n d r e s a de l m o n s t r e p o t ser t an gran c o m la 
seua c r u e l t a t . A q u e s t vesp re , c o m passa sov in t , s'ha 
engata t . Ba ixa a la bodega , o n d o r m la cr iada. La 
t r o b a q u e s'estava r e n t a n t . Els ulls de c o l o r e l èc t r i c 
la m i r e n c o m si l 'afusel lassin. I li d iu que l 'est ima, que 
n o són t a n d i f e r e n t s , q u e p o d r i e n v i u r e junts . La bès-
t i a i n t e n t a s e d u i r la bel la . A f o r t u n a d a m e n t p e r e l l , 
r e a c c i o n a a t e m p s : la insu l ta , la pega. La bèst ia s'ha 
salvat en el d a r r e r m o m e n t . 
Ja h o sé. T a n t Jezabel de W i l l i a m W y l e r , c o m La 
llista de Schindler de Steven Sp ie lberg són en b lanc i 
neg re . N o t e n c cap d u b t e , p e r ò , que t o t h o m ha v is t 
el v e r m e l l de l v e s t i t i el b lau f red íss im dels ulls. La ca-
pac i t a t de s u g g e r i m e n t s e m p r e és s u p e r i o r a l 'e-
v i dènc ia ; p e r a i x ò , els p i t j o r s m o m e n t s de la pe l · l í cu-
la de Sp ie lbe rg s ó n les seqüènc ies a co lo r . .Pura 
r e t ò r i c a . Redundànc ies innecessàr ies . El b lanc i el 
negre d ó n a v o l u m a l 'escu l tu ra dels s e n t i m e n t s . El 
c ine en b lanc i neg re es fa tàc t i l c o m un cos ajagut. 
M A N E L - C L A U D I S A N T O S 
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PERE BATLE MAYOL 
PROFESSIÓ: DIRECTOR GENERAL DE "SA NOSTRA", 
CAIXA DE BALEARS 
1. LA PEL·LÍCULA DE LA SEVA VIDA. 
Alguien voló sobre el nido del cuco. 
2. LA DARRERA PEL·LÍCULA Q U E LI H A AGRADAT. 
Canción de cuna. 
3. Q U È DESTACARIA D'AQUESTA PEL·LÍCULA? 
El p a p e r d e l ' a c t o r e s p a n y o l A l f r e d o Landa . 
4 . D I G U I EL N Ó M D ' U N DIRECTOR. 
Lu is B u ñ u e l . 
5. D I G U I EL N Ó M D ' U N A ACTRIU. 
Isabel la R o s s e l l i n i . 
6. D I G U I EL N O M D ' U N ACTOR. 
F e r n a n d o Rey. 
7. Q U I N A SEQÜÈNCIA LI HAURIA AGRADAT HAVER FILMAT? 
La s e q ü è n c i a f ina l d e Juan Nadie d e F r a n k 
C a p p r a . 
8. DESTAQUI U N A B A N D A S O N O R A . 
La d e la pe l · l í cu la Tots els matins del món. 
9. DESTAQUI LA FRASE D ' U N DIÀLEG. 
« H a y u n p l a c e r m a y o r q u e m a t a r , d e j a r v i v i r » 
d e la pe l · l í cu la El Oso. 
10. Q U È N 'OPINA DELS ÒSCARS? 
És una f o r m a d e p o t e n c i a r e l c i n e . 
11. Q U A N T E S VEGADES VA AL CINEMA D U R A N T L'ANY? 
Q u a t r e o c i nc p ics al m e s . 
12. Li AGRADA VEURE LES PEL-ÜCULES PER TELEVISIÓ? 
Sí, p e r ò les v e i g m é s a g u s t al c i n e . 
L A S E Q Ü È N C I A Tnnnnr 
Vídeo de creació 
a Espanya: 
èxtasi i s imetr ia 
conseguir que el vídeo de creació o el vídeo-art fos 
l considerat com una forma d'expressió artística fou 
M » cosa de vint anys. aconseguir la consideració d'èxtasi 
de la imatge serà cosa del mil·leni, i tanmateix ho és. O ho va 
ser. Ho serà. 
A la dècada daurada del vídeo de creació a Espanya —els 
anys vuitanta— segueix una època opaca en la qual les elabora-
cions vídeo dibuixen dues trajectòries simètriques: un t ra jec te 
au ten t ic is ta , el d'aquells que s'autoafirmen impertèrrits, resis-
tents en un terreny desmercantilitzat i ex-subvencionat, és a 
dir, el d'aquells que enregistren en format baix i mercadegen les 
pietats dels estudis de postproducció, i un t ra jec te gradua l , 
aquells que des de la formació dins l'art completissim del video ac-
cedeixen a altres disciplines amb totes o algunes de les seves 
valises, aquells que proclamen una carrera de composició d'i-
matge al cine, a la publicitat, a la televisió, al videoclip... Si al tra-
jecte autenticista s'hi ha infiltrat gairebé to t el cretinisme 
intel·lectual del país, el progressiu o gradual es pot entendre 
com una reconversió terminal fins a l'autoestafa o el desembar-
cament en un terreny (I audio-visual) que es considera natural i 
propi. Aquesta idea d'espai vital en el vídeo de creació espanyol 
ha estat una constant. 
Certament els primers noranta apareixen marcats per 
aquests dos trajectes a Espanya i arreu del món. Una perspecti-
va de retrocés o immobilisme seria injusta i possiblement mani-
pulada. El vídeo de creació espanyol ha travessat un desert que 
sembla que s'acaba, un desert i una ressaca que es corresponia 
més amb el procés polític que amb el procés cultural, un desert 
produït per la feblesa dels miratges de grandor i la contradicció, 
propis del cinquè món, de les estructures de producció i exhi-
bició: un parc tecnològic inflat i sobrat (herència dels fasts del 
92) l'optimització del qual sembla passar per un accés tàcita-
ment i reiterativament prohibit als creadors. No ocorre en lloc 
més del món llevat de Nauru i Samoa Occidental. 
Tanmateix no pareixia que hi hagués cap indici de reacció. 
Els videocreadors tendeixen a protegir la seva independència 
amb un contracorporativisme radical (hi ha continus i fracassats 
intents d'associació) que no sempre ha estat moralment res-
pectat. La posició dels creadors espanyols respecte a les nefas-
tes biennals del Reina Sofia o el recentíssim Manifesto Contra-
kazzúo (Carta al Papanatas Audiovisual) sembla esbossar un 
principi de posició dels autors respecte a l'estat d'ignorància. En 
definitiva, amb trajectes o tendències, el vídeo de creació com a 
disciplina completa de la composició en imatge segueix sent 
l'experiment més lliure, ço és: la mare de tot el que és nou, i 
això no es perdona. 
J O S É R A M Ó N D A C R U Z 
P I T J O R T Hauríem de dir, per ser més exactes, les pitjors. 
Les podeu veure a El árbol, el alcalde y la mediateca de monsieur 
Erich Rohmer. A aquestes alçades de segle, em pareix un exer-
cici de dubtosa ingenuïtat això d'agafar la camera i posar-hi • 
davant uns «actors» no-professionals, sense to ni so, sense con-
trol , intentant transmetre una pressumpta «naturalitat» cine-
matogràfica. En el fons, tal vegada l'objectiu de Rohmer és força 
lloable (allunyar-se de la sobrecàrrega de tècniques i efectes es-
pecials del cine actual), però s'ha de fer amb una intel·ligència i 
subtilitat que Rohmer sembla que ha perdut. 
M I L L O R • No és potser la millor. Són uns pocs segons, 
però en la seva fugacitat l'espectador atent hi descobrirà el sen-
tit de tota la pel·lícula. És la primera vegada que es demostren 
sense ocultacions l'amor; un ofereix a l'altre una tassa de te. Les 
mans s'acaricien, es toquen, forcegen, sorpresos de la situació, 
assaborint el gust de la pell. I ja està. Anau-la a veure. M. But-
terfly. Extraordinària. 
J E R O N I S A L O M 
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